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Il capitano triste è morto cent' anni fa più o meno esatti. Travolto dai debiti, schiacciato dalla 
depressione sua e da quella della moglie. Ma aveva incominciato a morire molto prima, povero 
Emilio Salgari. Un po' per volta. La sua fantasia di mare, vascelli, pirati e tigri della Malesia, 
romanzi costruiti come cattedrali in mezzo all' oceano, sfornati uno dopo l' altro à la Dumas, à la 
Verne e anche di più, era fantasia quasi psicotica, da costruttore di mondi apocrifi quanto perfetti. 
Voleva essere marinaio Emilio, ma l' unico viaggio che fece per mare fu nell' Adriatico. Ma non 
aveva bisogno di vedere, gli bastava leggere e sognare per far sognare gli italiani, anche gli 
analfabeti che in quegli anni erano sette su dieci ma si facevano leggere il Salgari da uno degli altri 
tre. Salgari aveva incominciato a morire a mano a mano che il veliero della sua fantasia dal mare 
aperto si avvicinava alla terraferma: la famiglia, i doveri, il lavoro, il principio di realtà. E quando il 
veliero entrò in porto, il capitano fu costretto a scendere a terra. Le sue ultime parole furono: «Vi 
saluto spezzando la penna». Tutto questo è raccontato in un documentario dal titolo Capitan 
Salgari diretto da Marco Serrecchia. Il dvd è in un cofanetto allegato al libro Una tigre in 
redazionea cura di Silvino Gonzato, che raccoglie alcuni articoli del Salgari giornalista. Uno di 
questiè commoventee improbabile come sa esserlo solo il destino: la recensione che fece lo 
scrittore del grande circo di Buffalo Bill sbarcato a Verona. L' incontro tra due eroi senza riscatto. 
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