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IN LIBRERIA IL CAPOLAVORO DEL MAESTRO SUL MAGAZINE IN EDICOLA 

La ballata del Pratt perduto 
Che fine aveva fatto il Sandokan di Hugo? Rubato? 
Smarrito? Mai esistito? Gli hanno dato la caccia per 40 anni. 
E ora eccolo qui. Vi raccontiamo la sua storia. Bella come un 
romanzo 

DiAntonio D’Orrico 

Hugo Pratt riservava sempre delle sorprese. Un esempio. Quando morì, nell’agosto del 1995, uscirono i 

necrologi di rito sul Corriere. Due erano singolari. Il primo era a firma del ministro della cultura, all’epoca 

si trattava dello storico dell’arte Antonio Paolucci. A suo modo, un documento storico. Perché si trattava 

del primo riconoscimento ufficiale, ed espresso al massimo livello istituzionale (il Ministero della Cultura), 

del fatto che Corto Maltese e gli altri fumetti di Pratt erano un bene culturale della Nazione. I francesi 

l’avevano capito da un pezzo, dalle nostre parti invece si continuava a far finta di nulla. 

L’altro necrologio non era meno sorprendente. Esprimeva ufficialmente il cordoglio della Massoneria per 

la morte di uno dei suoi fratelli più illustri. Ricordo che in quell’occasione feci una piccola inchiesta. Gli 

amici intimi di Pratt non sapevano della sua adesione al Grande Oriente. Ma quando domandai loro se 

erano sorpresi dalla notizia, mi risposero tutti allo stesso modo: sì, erano sorpresi, no, anzi, a pensarci 

bene non erano sorpresi perché da Hugo ti potevi aspettare di tutto. 

L’EROE CHE UNÌ L’ITALIA  

Avevo pensato finora che quei due necrologi (la superlaurea ad honorem rilasciata dal ministro della 

Cultura, e l’estremo saluto massonico che confermava l’inafferrabilità esoterica dell’uomo) fossero gli 

ultimi colpi di scena nella vita spettacolare di Hugo Pratt. Mi sbagliavo. L’ultima delle sue sorprese (ma 

sarà il caso di dire, all’inglese e a scopo cautelativo, last but non least) è questo libro, Sandokan (Rizzoli 

Lizard) che racconta, in puro stile Pratt, la prima parte delle Tigri di Mompracem di Emilio Salgari, 

l’avventura con cui debuttò l’eroe che ha unito l’Italia almeno quanto Garibaldi (se non di più). Una storia 

mai pubblicata, assolutamente inedita. Il Vate indiscusso del romanzo d’avventura italiano (Salgari) 

riveduto e corretto (e forse anche scorretto) dal Vate (la parola l’avrebbe fatto sghignazzare) del romanzo 

(disegnato) d’avventura italiano. Se fosse stato ancora ministro il prof. Paolucci avrebbe organizzato un 

festeggiamento adeguato: perché è un avvenimento culturale di primissimo ordine ed è anche una bella 

storia. Anzi due belle storie. La prima è quella delle Tigri di Mompracem secondo Pratt e Mino Milani (lo 



scrittore che curò la sceneggiatura). La seconda è la storia di come questo libro sia scomparso per 

quarant’anni, sia stato dato nel tempo per disperso, bruciato, distrutto, mai esistito (una delle solite balle 

di Hugo), rubato, cestinato, contrabbandato nel caveau di qualche grande collezionista di fumetti, 

dimenticato in un cassetto, buttato e quindi annegato nelle acque del Lambro (che fine ingloriosa per le 

tigri di Mompracem!), nascosto dallo stesso Pratt così bene dall’essersi scordato il nascondiglio sicuro che 

aveva escogitato... 

Le ipotesi avanzate nel corso di quarant’anni sono state tante. I fatti sono andati così. Come ce li racconta 

Alfredo Castelli, lo sceneggiatore di Martin Mystère, autore del ritrovamento e, anche, della bella 

prefazione al Sandokan di Pratt. 

Tutto cominciò, per Castelli, nel 1971 quando prese a collaborare al Corriere dei Piccoli dove Pratt lavorava 

già dai primi anni Sessanta spesso in coppia con Mino Milani. I due, tra l’altro, avevano pubblicato sul 

Corrierino una non dimenticata versione dell’Isola del tesoro di Stevenson. Pratt, ricorda Castelli, era 

sempre in giro per il mondo ma quando tornava in Italia passava sempre dalla redazione in via Scarsellini. 

Lì aveva un ufficio, in coabitazione con altri due illustratori, Aldo Di Gennaro e Mario Uggeri, ed era molto 

legato a Giancarlo Francesconi, il caporedattore. Francesconi e Pratt, ricorda Castelli, avevano fatto un 

viaggio in auto nel nord dell’Europa che per anni fornì a entrambi «spunti per narrazioni dalla vericidità 

quantomeno dubbia». 

Nonostante fosse prolisso di racconti (più o meno veridici), Pratt ammutoliva e cercava di cambiare 

discorso ogni volta che Francesconi, Milani o Mario Oriani (il direttore) gli chiedevano: «Allora, l’hai 

finito? ». Era il Sandokan che Pratt doveva finire, la sua versione delle Tigri di Mompracem. La 

sceneggiatura di Milani era pronta da tempo. «Pratt aveva iniziato a disegnarlo nel 1969», ricorda oggi 

Milani, «ed era partito con grande entusiasmo: il mondo salgariano faceva parte del corredo letterario di 

entrambi. Lavorare con Hugo era un piacere. Ci intendevamo perfettamente e quindi non servivano 

lunghe descrizioni della vignetta. Erano sufficienti semplici indicazioni come “Notte, tempesta tropicale 

squassa un capanno sulla rupe”, e questo gli bastava per creare una scena piena di emozione. Inoltre era 

velocissimo. Solo che dopo un inizio con fuochi artificiali, d’improvviso i tempi di produzione 

cominciarono a dilatarsi spaventosamente ». 

PERCHÉ NON FU PUBBLICATO  

Cosa era successo? Perché Pratt si era distratto? Si era disamorato di Salgari? Castelli ha un’ipotesi. Era 

accaduto che Corto Maltese aveva cominciato ad avanzare le sue giuste pretese di eroe prattiano per 

eccellenza e antonomasia. La prima avventura del «gentiluomo di fortuna», Una ballata del mare salato, 

Pratt l’aveva pubblicata nel 1967. Avrebbe dovuto essere la prima e l’ultima e, infatti, Pratt si era poi 

dedicato alle storie per il Corrierino. Ma proprio mentre lavorava a Sandokan dalla Francia gli chiesero 

altre storie di Corto. Fu la svolta nella carriera di Pratt, la gloria: «Hugo e il suo alter ego di carta 

diventano stelle di prima grandezza e il povero Sandokan passa in secondo piano». 

Ormai, quando Pratt passa dal Corrierino (ribattezzato, intanto, Corriere dei Ragazzi), nessuno gli chiede 

più se ha finito Sandokan. Castelli, diventato nel frattempo redattore, propone di salvare il salvabile e 

pubblicare, come racconto a sè, Sandokan senza aspettare la seconda parte. Gli danno il via e lui prepara le 

“copiette”, così si chiamavano in gergo, da mandare in stampa. Lavorandoci sopra, Castelli nota alcune 

cose interessanti: 1) che la poltrona con lo schienale rotondo su cui siede Sandokan sin dalla sua prima, 

folgorante, apparizione è quasi identica a quella, successiva, del Corto Maltese “francese”; 2) che, eliminati 

i baffi, Yanez, il miglior amico di Sandokan, somiglia a Corto Maltese e un po’ allo stesso Pratt da giovane; 

3) che Marianna, la Perla di Labuan, la lady amata dal Principe, era uguale a Anne Frognier, la seconda 



moglie di Pratt. 

Convivendo per giorni con il Sandokan di Pratt Castelli scopre un’altra cosa. Importante. «Pratt è stato il 

primo a dare a Sandokan la faccia di Sandokan. Sandokan era sempre stato ritratto come un indiano 

vagamente occidentalizzato (con la consacrazione finale in tv con Kabir Bedi). Ma Sandokan non era 

indiano, era malese e Pratt così lo disegna, con i tratti e l’acconciatura di un principe malese. Dare a 

Sandokan connotati indoeuropei era una scelta tranquillizzante per i lettori di questa parte del mondo. 

Mentre dargli, come era filologicamente esatto, i suoi tratti malesi, estremamente orientali, ne faceva, agli 

occhi di quegli stessi lettori, una figura tutt’altro che tranquillizzante, anzi decisamente inquietante». Era 

un Sandokan mai visto quello di Pratt. Mai visto anche nel senso che poi non andò mai in stampa né per il 

Corrierino, né per altri. Il progetto fu sospeso. Archiviato in un bustone giallognolo. Il Corrierino fu 

ribattezzato CorrierBoy che è come chiamare Samantha una ragazzina dall’italianissimo nome di Maria. 

Con un nome simile non c’era più posto per il Sandokan di Pratt. E nemmeno per Castelli che intristito per 

le storie (P2 e dintorni) che affliggevano allora la galassia Corriere, si dimise da redattore e andò a lavorare 

da Sergio Bonelli, nella galassia Tex Willer. Qui, ogni tanto, rivedeva Pratt, amico di Bonelli. Un giorno 

Hugo gli chiese che fine avessero fatto le tavole di Sandokan. Castelli cominciò a cercarle. Chiamò un 

amico all’archivio del Corriere. «Qui hanno bruciato molto materiale per fare spazio», gli disse l’archivista. 

Magari le tavole erano state portate via prima del falò, si disse Castelli e si rivolse ai mercanti di originali. 

Buco nell’acqua. 

Passano gli anni, nessuna notizia del Sandokan di Pratt. Castelli si mette il cuore in pace. Poi, quando 

ormai non se lo aspettava più, il miracolo. «E qui - visto che di professione sono sceneggiatore di fumetti - 

potrei inventare qualche racconto emozionante su come sono riuscito a recuperare il Sandokan di Pratt. 

Per esempio che me lo ha consegnato in una notte di tempesta un vecchio marinaio cieco mentre un 

fulmine squarciava il cielo. Che l’ho salvato a rischio della vita tuffandomi in un mucchio di cartaccia 

destinata al macero giusto un istante prima che fosse fagocitata da un’enorme macina. Che il suo 

nascondiglio era indicato da certi indizi in codice inseriti in un famoso romanzo il cui titolo non mi è 

permesso rivelare». 

Le cose, invece, sono andate in maniera assai diversa. Un paio di anni fa, un editore chiede a Castelli di 

raccogliere in volume le storie di Omino Bufo. «È un personaggio demenziale che facevo per il Corriere dei 

Ragazzi. Molti lo rammentano con nostalgia a dimostrare come i ricordi di gioventù rendano bella 

qualunque cosa». Le storie dell’Omino sono in uno scatolone nel quale Castelli aveva buttato alla rinfusa 

tutte le cose che c’erano nella sua scrivania di via Scarsellini. Quello scatolone non lo ha più toccato dal 

1975, gli faceva troppa tristezza. Va in cantina (chi non è mai stato nella casa di Castelli non può 

immaginare che razza di gigantesco castello di carte accumulate sia e che impresa, da far tremare i polsi, 

significhi cercare qualcosa in quel labirinto di fogli). Alla fine trova lo scatolone. Lo apre. «Insieme 

all’Omino Bufo, alla guida dei telefoni aziendali, alla “carta contabattute” che si usava quando i computer 

erano ancora di là da venire, c’era il menabò con le “copiette” della storia di Sandokan. Per anni avevo 

cercato gli originali del racconto senza rendermi conto che le loro perfette riproduzioni si trovavano a 

portata di mano». 

Sfoglio assieme a Castelli la prima copia del Sandokan di Pratt e Milani finalmente diventato libro. 

A me sembra artisticamente parlando assai rilevante, proprio bello. E Castelli, autorità in materia, 

conferma. «Penso che quello sia stato il periodo migliore di Pratt. Perché allora Pratt disegnava molto. Mi 

spiego, Hugo aveva un dono di sintesi straordinario. A lui bastava disegnare una linea orizzontale, un 

ghirigoro e un tondo ed ecco “Il sole sui Mari del Sud”. Ed era proprio “Il Sole sui Mari del Sud” come tutti 



lo immaginiamo. Pratt era un enorme impressionista. In Sandokan era ancora molto generoso di 

particolari. Per questo dico che è al suo meglio: c’è la sintesi ma c’è anche l’analisi». 

Sfoglio il libro. Mi soffermo su un primo piano di Sandokan. «A chi somiglia?», mi chiede Castelli. A 

qualcuno, rispondo, ma non capisco a chi. Castelli mi illumina: «A Johnny Depp nella parte di Jack 

Sparrow in Pirati dei Caraibi. Cioè all’eroe di film fatti quarant’anni dopo Sandokan. Pratt aveva 

un’incredibile capacità di anticipare. Certe icone di oggi, le ha inventate lui tanti anni fa». 

Sandokan è un gioiello che segna il gran ritorno sulla scena di Pratt (Rizzoli sta riproponendo tutti i suoi 

albi). Alberto Ongaro (lui e Pratt cominciarono insieme a fare fumetti e fecero la storia del fumetto 

italiano) ha ripubblicato da Piemme Un romanzo d’avventura, un romanzo del 1971 che ha come 

protagonista Hugo Pratt. Sì, lui in persona. Un bellissimo romanzo che racconta la storia di un’amicizia e 

di una generazione. E racconta, anche, di quella volta che Hugo fece amicizia a Londra con 80 ragazze di 

un college americano e se le portò a Venezia a mangiare il gelato... Vero? Falso? Domande malposte. Hugo 

Pratt era al di là del vero e del falso. 
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