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Qualche tempo fa un bravo disegnatore e studioso di fumetti, Alfredo Castelli, ha ritrovato in 

circostanze avventurose una decina di tavole di Hugo Pratt, il più amato tra gli autori italiani di 

fumetti, scomparse da almeno quarant' anni. Queste storie avevano come protagonista un 

giovanotto che poteva passare come il fratello gemello di Corto Maltese, nato e allevato in Oriente, 

possibilmente da qualche parte tra il Borneo e Singapore, con gli occhi all' insù e un' espressione 

enigmatica e anche un po' crudele che ricordava quella del dottor Fu Manchu. Il giovanotto era 

sempre circondato da facce patibolari che chiamava "i miei tigrotti", andava all' abbordaggio di 

vapori inglesi, era innamorato di una biondina soprannominata, un po' banalmente, "la perla di 

Labuan" e professava un sorprendente credo antimperialista. Doveva essere Sandokan, 

naturalmente. Ma all' inizio non era stato facile riconoscerlo: in Italia la sua immagine era stata fino 

ad allora legata a un' iconografia dei primi del Novecento di genere "memorie di un Impero". Nelle 

illustrazioni di Salgari che accompagnavano il ciclo della Malesia, la suddetta tigre sembrava molto 

di più un raja indiano, coperto di seta e addobbato di gioielli come una vetrina di Bulgari con i 

baffoni a manubrio, una leggera tendenza alla pinguedine e le borse nere sotto gli occhi, che un 

pirata della sonda. La scelta di portare Sandokan all' interno del fumetto non era dovuta, se non in 

minima parte, a incontenibile entusiasmo salgariano. Come tuttii disegnatori italiani del 

dopoguerra, Pratt si è trovato in difficoltà per individuare un protagonista delle storie, ambientate 

nella seconda guerra mondiale, che fosse italiano, audace, dalla parte giusta e credibile. Infatti 

anche se c' erano stati episodi edificanti, l' impressione generale data dalla nostre forze armate era 

stata quella della catastrofe recitata come una farsa. Era ancora fresca la memoria della 

vergognosa fuga da Roma del re, dopo aver abbandonato alla reazione tedesca la truppa 

sbandata e senza ordini. E quale eroe era possibile trovare in questo sfacelo, fosse anche solo per 

i fumetti? Eppure esisteva qualcuno, in carne e ossa, che avrebbe potuto essere preso a modello 

delle speranze dell' Italia, se si fosse mosso nella direzione giusta. Si diceva che Umberto, l' erede 

al trono Savoia, costretto dal padre a seguirlo fino a Brindisi, durante tutto il viaggio non avesse 

fatto altro che ripetere: «Che vergogna, che vergogna». Ma invece di lamentarsi come un 

ginnasiale, Umberto avrebbe fatto molto meglio a dare un calcio al generale più vicino e a 

raggiungere i partigiani, ovunque fossero. Dopo qualche settimana e una gamba in meno qualcosa 

gli doveva pur succedere in guerra -, con i calzoni ripiegati sopra la coscia e tenuti fermi da una 

grande spilla da balia, sarebbe sceso dall' Abruzzo appoggiandosi su una stampella con la mano 

sinistra e imbracciando con la mano destra un Tommy Gun, il fucile mitragliatore, e avrebbe 

cominciato a sparare sventagliate contro le truppe tedesche. Quei pantaloni ripiegati sopra la 

coscia con la spilla da balia sarebbero diventati il segno distintivo del nuovo protagonista italiano, 

che succedeva a Cinoe Franco: la sua tenuta di battaglia, come l' abito da sera per Mandrake, la 

maglietta leopardata per Lotar e la tuta spaziale per Flash Gordon. Sono sicuro che Hugo Pratt, 

avendo tra le mani un simile soggetto, l' avrebbe reso più elegante e nonscialante di Corto Maltese 

mentre guidava i partigiani all' attacco di Via Tasso del comando SS a Roma avendo al suo fianco 

Antonello Trombadori. Ma le cose andarono diversamente e Umberto fu costretto a prendere la via 

dell' esilio. Dopo la guerra il nuovo eroe internazionale dei fumetti aveva naturalmente un aspetto 

tutto americano, creato qualche anno prima da Milton Caniff, un disegnatore, maestro nello 

sceneggiare le storie di guerra che si presentavano con un taglio estremamente moderno. E che 

dava a tutte le vignette come un senso di movimento come avveniva nel cinema. Erano famose le 
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gambe delle sue donne, lunghissime, provocanti, con tutto il feticismo delle calze di seta con la 

riga nera che le americane si sistemavano continuamente, infilando una mano sotto la gonna, 

mentre i reggipetti scivolavano sempre via. Erano nordiche alte e robuste e davano l' impressione 

di poter essere all' occasione temibili e violente, guidavano cadillac nere o scendevano le scale di 

locali notturni con tacchi inverosimili. E tutte portavano a qualsiasi ora del giorno e della notte 

occhialoni scurissimi come tutti gli uomini portavano i Rayban resi famosi da McArthur. Gli eroi 

maschili erano medio alti, il mento rotondo, la mascella quadrata, le labbra grosse sempre 

sorridenti che scoprivano denti impeccabili, capelli tagliati corti (ma nessuno aveva la crew cut 

considerata oscena), atletici ma senza esagerare: il loro aspetto era inconfondibilmente wasp 

colorito con una certa arroganza. Il colpo di genio di Pratt per liberarsi dalla colonizzazione 

americana fu l' invenzione di Corto Maltese, un personaggio su cui l' unica cosa sicura era che 

nulla era sicuro. Maltese non si trascinava dietro nessun senso di colpa, non aveva fatto la Marcia 

su Roma. Ma non era nemmeno passato al nemico: l' essere cittadino del mondo aveva impedito 

di essere legato alla retorica del Nazionalismo. Ma in tutti i casi lui faceva in modo di trovarsi, al 

tempo giusto, al punto giusto e dalla parte giusta. Non è chiaro perché Pratt a un certo punto si 

fermò nelle storie di Sandokan, ma quando cominciòa disegnare Maltese si ricordò anche di 

Yanez amico del cuore della tigre che aveva sempre l' aspetto del coloniale sudamericano vestito 

di lino bianco con in testa il panama. Quel sigaretto pendulo infilato tra le labbra di Corto non è 

altro che "l' ennesima sigaretta di Yanez" che aveva visto i film di Humphrey Bogart. © 
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