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Così parlò Sandokan

di Vittorio Paliotti
«Era abbigliato da guerra, aveva calzato lunghi stivali di pelle rossa, il suo colore preferito, aveva indossato una splendida casacca di velluto pure rosso, adorna di ricami e frange, e larghi calzoni di seta azzurra. Ad armacollo portava una ricca carabina indiana rabescata d’oro; alla cintura una pesante scimitarra dall’impugnatura d’oro massiccio». Con queste precise parole Emilio Salgari tratteggiò la figura di Sandokan, protagonista, oltre che di mille audaci imprese, di una serie di romanzi dedicati ai pirati della Malesia. E con parole non meno efficaci, considerato l’ingenuo pubblico cui erano rivolte, descrisse il Corsaro Nero, un altro grande protagonista di un’altra serie di suoi non meno celebri romanzi: «Portava una ricca casacca di seta nera, adorna di pizzi di egual colore, con risvolti di pelle egualmente nera; calzoni pure di seta nera, stretti da una larga fascia frangiata; alti stivali alla scudiera e sul capo un gran cappello di feltro adorno di una lunga piuma nera che gli scendeva fino alle spalle». Considerato, più che giustamente, il maggior autore italiano di feuilleton, Emilio Salgari di parole ne scrisse un numero incalcolabile, considerato che fu autore di oltre ottanta romanzi e di oltre cento racconti; e del resto l’industria culturale di fine Ottocento e di inizio Novecento, retribuiva gli scrittori dei romanzi d’appendice con un tot a parola. Ma ecco che adesso, improvvisamente, a distanza di circa un secolo dalla sua scomparsa (morì suicida nel 1911) Salgari si fa notare per parole non scritte bensì pronunciate; mediate cioè da una voce umana che talvolta, per effetto di sapienza recitativa, può apparire la sua medesima. È infatti or ora arrivato nelle librerie uno snello cofanetto dal titolo Il caso Salgari (Sossella, euro 20) comprendente un opuscolo in cui sono riportate, dello scrittore veronese, lettere alla moglie, ai figli, agli editori, nonché - è sta qui la novità - un cd della durata di settanta minuti in cui Massimo Popolizio, lo stesso che firma il tutto, narra la vita, le vicissitudini, i molti dolori e le poche gioie dello scrittore. Ben note agli appassionati e agli studiosi di Salgari, le lettere, una decina, qui presentate senza data e senza nome del destinatario, quasi che stessero vagando nell’infinito, sono già di per sé sufficienti a dare un’idea di come dovette essere travagliata la vita dell’autore italiano che più di ogni altro incantò generazioni di giovani lettori e che in questi ultimi anni è stato sdoganato e valorizzato anche dal mondo accademico. Ma la parte più innovativa del cofanetto, dicevamo, sta nel cd, che consente anche ai più pigri salgariani (a quelli, mettiamo, che non hanno letto nemmeno il libro di Giovanni Arpino e Roberto Antonetto dal titolo Vita, tempeste, sciagure di Salgari il padre degli eroi) di essere informati sulla biografia dell’inventore di Sandokan e del Corsaro Nero. La cosa più strana è che Salgari (nato a Verona il 15 agosto 1862) non pago di aver creato, nei suoi romanzi, un numero enorme di fantasiosi personaggi, volle costruirsi anche una propria biografia, e questa sua ingenua vanità, oltre a sprofondarlo in situazioni imbarazzanti, lo costrinse perfino, una volta, a doversi battere a duello con un giornalista che aveva dimostrato come lui non avesse mai conseguito quel titolo di capitano marittimo che, invece, tanto sbandierava accanto alla sua firma. Ma lo scrittore veronese era fatto così: per inventare personaggi aveva bisogno, prima, di inventare se stesso. Insignificante nell’aspetto, obbligato a un lavoro incessante per poter provvedere alla moglie Ida Peruzzi (finita al manicomio dopo aver abbracciato, all’uscita della messa, un intero plotone di soldati) e per poter sfamare quattro figli, Salgari raccontò in giro frottole in quantità. Lasciò credere di aver girato il mondo e, dunque, di basare ogni sua descrizione su cose viste e vissute. Risulta, invece, che lo scrittore, fermo nel suo studiolo, si muoveva da questo solo per recarsi in pubbliche biblioteche in cerca di libri da consultare e anche da saccheggiare. Nella stessa lettera con cui si apre il volumetto edito ora da Sossella (e la cui data è quella del 9 luglio 1883) , lettera diretta al responsabile del giornale milanese «La valigia», Salgari dichiara di essere «un cadetto della marina mercantile» e di aver «viaggiato il mondo». Tutte bugie, naturalmente. E peraltro, il racconto che unitamente a quella lettera Salgari spedì e «La valigia» pubblicò, era nient’altro che un rifacimento di un romanzo di Louis Tregan apparso tempo prima sul periodico milanese «Il giornale illustrato dei viaggi e delle avventure» edito da Sonzogno. Certo, quello di Salgari rimane uno dei casi più strani e per certi versi meno decifrabili dell’intera storia della letteratura italiana. Ebbe, da vivo e anche nei decenni successivi alla sua scomparsa, legioni di giovani ammiratori non solo in tutta Italia ma in tutta Europa. Nel contempo, però, docenti e pedagoghi si affannavano per sconsigliare la lettura dei suoi libri. Quei consigli, però, non venivano mai seguiti dai giovani. Il che dimostra che è esistito sempre, in Italia, un «caso Salgari». Esso, il «caso Salgari», fu ufficialmente aperto, nel 1964, da un raffinato critico, Mario Spagnol il quale, coinvolgendo anche Piero Citati, curò, per la Mondadori, una «edizione annotata» di alcune fra le più importanti opere dello scrittore veronese. Studi salgariani venivano intanto condotti, presso l’università di Napoli sotto la direzione di Antonio Palermo. Un convegno salgariano si svolse, nel 1980, all’istituto di italianistica della facoltà di Lettere dell’università di Torino, poi vi furono le pubblicazioni dell’università di Catania e quelle della biblioteca civica di Verona. Ultime, in ordine di tempo, le accuratissime edizioni critiche della Viglongo di Torino. Ed ecco che ora il caso Salgari può avvantaggiarsi anche di una voce. Parla Salgari su un cd.

