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| 2011 é stato un anno di celebrazioni salgariane, poiché lo scrittore veronese si era dato la morte,
neanche cinquantenne, nell' aprile del 1911.E all' inizio del 2012 che sono arrivati perd due fra gli
omaggi piu sinceri, sentiti e infine luminosi. Il primo € il racconto "Mamapraciam", in realta gia
apparso dieci anni fa e ora sistemato nella recente raccolta di Michele Mari, Fantasmagonia
(Einaudi). Il secondo € un graphic novel, o romanzo a fumetti. Lo ha scritto Paolo Bacilieri, autore
affermato del fumetto europeo, e si intitola Sweet Salgari (Coconino Press, pagg. 156, euro 17,50).
L' opera di Bacilieri salda un debito storico del romanzo a fumetti (e pit in generale dell’
immaginario popolare italiano, con la memoria di Salgari) e lo fa proprio nel momento in cui il
numero monografico di Tirature ' 12 ("L' eta adulta del fumetto”, a cura di Vittorio Spinazzola, Il
Saggiatore/Fondazione Mondadori) sancisce I' inaspettata centralitd guadagnata dal genere nel
poco vispo panorama editoriale italiano contemporaneo. La vicenda del graphic novel italiano ha in
Hugo Pratt e in Corto Maltese il suo profeta e il suo eroe. Un imprinting che si & giocato sull’
avventura, sull' esotismo, sul carisma della lontananza remota in cui per il medium dell' evasione
trasognata assicurata a lettori ingenui (ovvero genuini) passava un' idea non banale di eroismo,
valore: un' intera etica ed estetica dell' avventura. Tutto questo ha molto a che fare con Emilio
Salgari, questo riluttante martire dell' editoria popolare che nella memoria dei suoi lettori resta
come certi cruciali maestri elementari o professori delle medie inferiori, di cui ci si ricorda con grata
commozione ma che non si & piu voluti andare a incontrare mai. Sono i custodi di cio che noi
saremmo potuti diventare; sembra allora scabroso far conoscere loro I' unica cosa che, nel bene e
nel male, siamo diventati davvero; temiamo di incontrare, rovesciato in negativo nei loro occhi, lo
spaventoso cumulo delle nostre potenzialita perdute. Nell' etimologia, e nel senso, di avventura
non c' & appunto il presagio e I' attesa di cio che verra in futuro? Ma se essere ingenui a quelle eta
€ inevitabile e anche divertente, esserlo stati si trasforma poi nel mero sollievo di hon esserlo piu;
su tutto cid che avviene attorno a quel passaggio cruciale calano le nebbie dell' oblio volontario. A
trarci dal segreto (ma comune) imbarazzo, Paolo Bacilieri da corpo e figura al noto paradosso di
Salgari come geografo sedentario, viaggiatore di scrittoio, suddito umiliato dell’ Italietta umbertina
e superbo creatore e demiurgo di Mompracem. Sweet Salgari si apre su una scena
maestosamente ironica: la descrizione salgariana del Gange (tratta dai Misteri della jungla nera)
apposta a ampi panorami torinesi con il Po, la Mole, le piazze. «ll Gange, questo famoso fiume
celebrato dagli indiani antichi e moderni, le cui acque sono reputate sacre da quei popoli, dopo d'
aver solcato le nevose montagne dell' Himalaya...»; e Bacilieri ci mostra il Valentino. Il Salgari di
Sandokan, del Corsaro Nero, delle Pantere di Algeri e delle Meraviglie del 2000 compare solo in
forma di parola, cioe didascalia: lo illustrano gli scorci di Verona, Venezia, Torino, Genova; le
bettole dove Salgari shevazzava, giocava e disputava con amici irridenti, viveva sfighe e sfoghi
della realta, con il suo carattere ribelle, ostinato, irriducibile; i boschi dove passeggiava solitario; i
tavolini da cui riempivai fogli di inchiostro, al lume di candela. Attenendosi con puntiglio ai dati
biografici del suo eroe, Bacilieri ricostruisce un' Italia piccola e come prigioniera di una impetuosa
spinta a crescere e una disperata renitenza a farlo: un' Italia che era il carattere e il pubblico di
Salgari; se si preferisce, una patologia di cui Salgari era sintomo e vittima. La cultura di massa é
un mistero ancora adesso: figuriamoci allora, quando era agli esordi. Cosi la prodigiosa inventiva
di Salgari diventa materia di cottimo editoriale; il suo talento € la sua schiavitu; il suo carattere € il
suo destino. Perché le sue navi e le sue mongolfiere solchino mari e cieli di Tropici, Caraibi e



antipodi, i suoi pennini devono solcare fogli, su fogli, su fogli, su fogli; tutti uguali, tutti diversi, mai
sufficienti a rintuzzare I' altra marea cartacea montante, di conti e affitti da pagare. | pirati che
arrembavano il naviglio di Salgari erano armati non di sciabole e machete ma di pigioni e contratti
capestro. Con il ritmo narrativo e la brusca pietas che si addicono al salgariano vero, Bacilieri
costruisce Sweet (0 anche suite) Salgari alternando continuamente tre elementi narrativi. Le citta e
i paesaggi attraversati dallo scrittore; le scene rappresentative della sua vita (da ragazzo, poi da
giovane, da marito e da padre); infine, a scandire i diversi capitoli della vita, le sequenze in cui
Salgari passeggia per il bosco della collina di Torino per scegliere il posto in cui darsi la morte con
un rasoio, in un suicidio rituale, piu da samurai che da misconosciuto scribacchino. La narrazione
di Bacilieri trova qui il suo culmine in una bellissima invenzione. La voce che Salgari € morto si
sparge per Torino, i ragazzi se la passano di orecchio in orecchio, e sono Garroni, Bottini, Derossi,
Franti; fra lo sconcerto degli adulti sabaudi, abbandonano le scuole, le case, le officine per rendere
omaggio a chi ha compreso i loro appetiti e nutrito le loro fantasie. Nel farlo, Salgari aveva dovuto
accettare di poter essere riconosciuto solo dopo essere stato amato, senza avere mai le due cose
assieme. Aveva chiamato su di sé, in definitiva, le ipocrisie del rimpianto assieme alle vane
consolazioni della mitologia postuma. - STEFANO BARTEZZAGHI
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