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Adesso che ci accingiamo a ricordare i cento anni della scomparsa (25 aprile 1911, con un suicidio 
degno di un samurai), possiamo vedere ancora meglio come per quasi un secolo i romanzi di 
Emilio Salgari abbiano lasciato in generazioni di italiani un imprinting indelebile: il big bang di un' 
emozione che verrà ricordata nell' età adulta con commossa gratitudine da scrittori come Pavese, 
Parise, Pontiggia, Citati, Eco, Magris... Un Paese povero, immobile, depresso e represso, che 
fatica a tirare avanti, con lui poteva liberare fantasie archetipiche in cui le gioie dell' esotismo si 
accompagnano al sogno di quello che ognuno vorrebbe essere. (segue nelle pagine successive) Il 
piccolo giornalista veronese, improvvisatosi narratore d' appendice per uscire da un destino 
mediocre, ha regalato ai lettori d' ogni età (donne incluse) il destino epico che avrebbe voluto per 
se stesso. Non si sentiva superiore al lettore, non aveva messaggi da lanciare. Usava un 
linguaggio convenzionale, che è poi quello enfatico dei libretti d' opera, perfetto per esprimere 
sentimenti stilizzati. Forse solo un sedentario poteva avere così forte un senso quasi futurista dell' 
azione, del movimento, della velocità, della bellezza del gesto. Salgari entusiasma anche perché 
esce da ogni schema, è politicamente scorretto. I suoi cieli sono vuoti, l' ammirazione per le 
meraviglie della Natura non presuppone l' esistenza di un Creatore. Il trascendenteè 
rigorosamente assente: nessuno pregao si raccomandaa dio nemmeno nei momenti di massimo 
pericolo. I suoi eroi sono l' esatto contrario del perbenismo borghese caro a De Amicis. Passionali 
e violenti, dediti a sogni di vendetta con i quali vorrebbero ristabilire una giustizia violata, non 
rispettano alcuna legge umana. Nemici di ogni mediazione, vivono in un mondo darwiniano dove 
vale la legge del più forte, anche se portano con sé i valori della lealtà e del coraggio. Salgari 
avversa il colonialismo perché bisogna pur trovare qualcuno per la parte del villain, mai suoi 
oppressi non sono dei marxisti, non elaborano una coscienza di classe: hanno bisogno della guida 
di un eroe, di cui restano i sodali obbedienti e fedeli fino alla morte. Salgari non può piacere 
nemmeno ai capitalisti, che fiutano il pericolo costituito dalle masse di invasati pronte a rovesciarsi 
sull' ordinato mondo occidentale. Disprezzai grandi ricchi, le loro fortune sfacciate, l' idea stessa di 
profitto. L' oro per lui è un tesoro da accumulare in forzieri kitsch per potersene vantare con la 
bella di turno, non un capitale da investiree far fruttare. Le meraviglie della tecnica non lo 
incantano, perché finiscono per mettere in secondo piano le qualità dell' uomo. Giudica rozza la 
tecnologia dell' automobile perché troppo puzzolente, rumorosa e pericolosa; predice che un 
abuso di consumi elettrici renderà gli uomini isterici, anzi folli. In un' Europa serenamente razzista, 
la quale ha già difficoltà ad ammettere che i neri abbiano un' anima, Salgari inscena con 
naturalezza unioni multirazziali: l' abbronzatissimo malese Sandokan conquista la nobile anglo-
partenopea Marianna. Non il sangue conta, ma le virtù eroiche. Vaccino perfetto contro ogni forma 
di razzismo,i suoi romanzi non abbellisconoi primitivi, di cui registrano impassibilmente efferatezze 
e crudeltà. Salgari è pre-storico, pre-politico, pre-tutto. Racconta un' eterna giovinezza allo stato 
puro, ebbra della sua forza e del suo sangue caldo, portata alla semplificazione, che si sente viva 
solo nel furore della battaglia. Invano il fascismo cercherà di annetterlo. Impensabile un Sandokan 
che baratta la bandiera rossa con la tigre per la camicia nera. Autodidatti della guerriglia, i suoi 
tigrotti suonano, cioè combattono, a orecchio. Naturalmente Salgari non poteva piacere al mondo 
della scuola, perché scaldava le giovani menti, scriveva di fretta, senza troppo badare alle 
incongruenze e alla sintassi, utilizzando un linguaggio artefatto. Colpevole dell' immenso successo 
che ha avuto,è stato escluso sprezzantemente dalle storie letterarie, anche da quelle più aperte al 
nazionalpopolare e alla sociologia della lettura. In America Latina lo hanno adorato quanto in Italia. 
Il vecchio Borges si intenerisce al ricordo di un Corsaro Nero avuto in regalo a cinque anni: altro 
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che Verne! Il giovane Ernesto Guevara, questo Sandokan argentino, è diventato il Che su una 
sessantina di romanzi del veronese. Giustamente Emanuele Trevi ha scritto che il diario boliviano 
del Che è tragicamente, perfettamente salgariano. Luis Sepúlveda e Paco Ignacio Taibo II, 
antimperialisti in servizio permanente, sono dei tigrotti letterari, forse i veri eredi del Nostro. Nel 
suo divertente e divertito pastiche, in cui compaiono a sorpresa Pascal, Doré, Quevedo, Engels e 
Kipling, Taibo fa dire a Sandokan che sarebbe inutile ricostruire Mompracem: meglio che ognuno 
la edifichi dentro di sé come idea, come mito di libertà in un oceano di padroni e di schiavi. La 
battaglia continua. Anche se gli imperialisti sono sempre in agguato, «questi poveri imperi 
governati da imbecilli non possono uccidere un mito». Anzi, il mito per eccellenza. 
- ERNESTO FERRERO 
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