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Se scrivere è come disegnare il vento
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Premio Strega nel 2000 con «N.», sull’esilio di Napoleone all’isola d’Elba, Ernesto Ferrero ama 
esplorare le atmosfere e la storia di personaggi del passato. E, nel centenario della morte di Emilio
Salgari racconta l’ultimo viaggio del Capitano nel libro «Disegnare il vento» (Einaudi, 188 pagine, 
19,50 euro) che mescola documenti autentici e d’invenzione e un coro di voci, fra cui quella di 
Angiolina, una ragazza che vorrebbe imparare i segreti della scrittura, a cui Salgari dice che 
Sandokan è Garibaldi. 
 Si entra così nella vita del giornalista e scrittore d’avventura morto, il 25 aprile del 1911, in un 
«suicidio degno di un samurai», dice l’autore, attraverso un percorso che va oltre la biografia, dove 
il vero eroe è Salgari prima dei suoi personaggi che hanno fatto sognare diverse generazioni.
 Appassionato di ciclismo, pessimo scolaro e lettore onnivoro, nominato cavaliere dalla Regina 
Margherita perché «sa istruire dilettando», chi era davvero Salgari, l’uomo che ci teneva ad essere 
chiamato Capitano, sostenendo d’aver navigato tutti i mari del mondo? E perché i suoi personaggi 
sono agitati da una ossessiva sete di vendetta? Nel raccontare la sua esistenza di «forzato della 
penna», fra Verona, dove era nato nel 1863, Genova e la Torino di Lombroso e De Amicis, Ferrero 
tratteggia il mondo di Salgari che si sentiva, nonostante il successo, escluso da tutti, e le passioni
di un’epoca a cavallo fra Otto e Novecento con l’automobile, i primi aerei e l’avveniristica 
Esposizione Universale che celebra i cinquant’anni dell’Unità d’Italia. 
 Nella storia entrano anche le voci orchestrate di un coro di testimoni, prima fra tutte quella 
dell’amata moglie Ida, ex attrice che lo scrittore chiamava Aida, sempre minacciata dalla follia e 
ricoverata in manicomio prima che lo scrittore si suicidasse. Ci sono anche in quattro figli, gli amici 
e Angiolina, che vorrebbe farsi insegnare i segreti della scrittura. 
 E’ Angiolina a chiedere allo scrittore: «Ma Sandokan, chi è per davvero?». «So che sei una 
curiosa. Ma Sandokan è Giuseppe Garibaldi, cribbio! Lo capisce anche un bambino. Marianna è 
Anita. Yanez è Nino Bixio. I tigrotti sono i Mille», gli risponde lo scrittore ridendo amaro. Ma non è
l’unica risposta, come viene raccontato nei quaderni di Angiolina del 21 settembre 1909. 
«Sandokan - dice Salgari alla moglie - sono i lettori, quello che i lettori vorrebbero essere: temerari, 
invincibili, che non li fermano le pallottole, né un coltello piantato in mezzo al petto. Sandokan sono 
io». (m.c.) 

 


