Cultura

SANDOKAN

Un grande
intellettuale rilegge
Emilio Salgari a
cent’anni dalla
scomparsa. E
scopre inedite
analogie tra I'opera
dello scritiore e la
storia d'Ifalia

DI GOFFREDO FOFI

| mio primo trasporto amoroso fu, nell’infanzia, per due
eroine di carta: la Flammetta di “Cuore garibaldino”, un
fumetto in tante puntate settimanali che usciva su “Il Vit-
torioso”, e Jolanda, la figlia del Corsaro nero dell’omoni-
mo romanzo salgariano. Donne d’azione, compagne im-
maginarie di avventure drammatiche ed esaltanti. Preferi-
vo Jolanda ad Ada (la “Perla di Labuan”), cosi come, stu-
diando la storia come la si studiava nelle elementari di allora,
Anita Garibaldi alle sventurate e certamente pit comuni prede,
angeliche e pazienti, di un universo dominato dai maschi. Gari-
baldi spuntava fuori in molti modi, ed era impossibile non con-
siderarlo come un personaggio d’invenzione, un personaggio
mitico che a noi bambini ricordava Sandokan. (Rileggendo le vi-
vacissime memorie di Bandi sulla spedizione dei Mille, ci sem-
bra chiaro a chi si ispirasse Salgari inventando la coppia di simi-
li e diversi di Sandokan e Yanez, e cioé a Garibaldi e a Bixio).
Lavventura della finzione trovava riscontro nell’avventura del-
la storia nazionale, Garibaldi e Sandokan si scambiavano le par-
ti, piu di Pinocchio e della piccola vedetta lombarda.

Ma ¢’¢ avventura e avventura, e se scoprii, molto piu tardi di
Salgari, “Capitan Blood” ei figli del Capitano Grant, Dick Tra-
cy e il “Piccolo Sceriffo”, originalita e il primato di Salgari di-
pendevano da una qualita tutta nazionale, anzi nazional-popo-
lare: Salgari ci apparteneva, era dei nostri, aveva antenati dei Pa-
ladini di Francia e nel “Guerin Meschino”. Proviamo a rilegge-
re “Capitan Tempesta” e “Il leone di Damasco”, con quel per-
sonaggio femminile perfino piu ardito di Jolanda. Soprattutto,
sapeva come trascinarci nell’altrove grazie a due artifizi in lui na-
turali, la velocita della narrazione (azione, azione, azione, pro-
prio come nel cinema americano che dovevamo amare di piu,
quello di Gary Cooper e di Humphrey Bogart) e ’ambientazio-
ne esotica, costruita con una dovizia di particolari che la rende-
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vano per noi la piu credibile di tutte.

La velocita e il suo primo segreto, € impossibile anno-
iarsi da bambini con Salgari, perché tutto corre e tutto
in qualche modo si ripete, ritorna. Ancora, ancora, di-
cono i bambini pit piccoli, ma invocano anche i grandi
pur senza dirlo. Da questo punto di vista Salgari & uno
scrittore impareggiabile. Laltrove era indispensabile:
un mondo lontano tutto da scoprire e dagli usi e costu-
miipiu disparati. Ed era forse piu autentico il nostro al-
trove infantile di quello dei nostri genitori, evocato ge-
nialmente da Fellini nella scena del passaggio del Rex in
“Amarcord”. Un altrove pieno di luoghi e oggetti tutti
diversi dai nostri, e se non si capiva cosa esattamente
fossero le cose che Salgari nominava anche senza descriverle -
un elenco sterminato di parole difficili - se ne subiva pero la sug-
gestione, non si dubitava della loro autenticita perché nella nar-
razione esse avevano una precisa collocazione, un preciso ser-
vizio da svolgere, non ci sembravano mai gratuite. Poi, natural-
mente, c’era il motivo di fondo: non ¢’¢ avventura dove non ci
siano “inostri” e “loro”, buonii primi e cattiviisecondi. A ben
vedere, c’erano molto spesso dei cattivi onorabili e c’erano dei
buoni che non esitavano a ricorrere a mezzi assai spicci e bru-
tali ai fini della vittoria. C’erano i quasi buoni e c’erano i qua-
si cattivi. In questo Salgari seppe differenziarsi dal manichei-
smo del romanzo d’appendice, anche se lavorava in quella cor-
rente, dove i buoni erano tutta bonta e i cattivi tutta malvagl-
ta, ma non aveva nessun esitazione nel far ricorrere i buoni ai
pessimi mezzi usati dai cattivi, alla violenza difensiva come a
quella offensiva. Nei romanzi di Salgari i morti ammazzati si
sprecano, asettici come nei western seriali, e sono i nemici co-
me chi si trova li per caso. I buoni li fanno fuori senza battere
ciglio, senza esitazioni, come I’ovvio costo d’ogni battaglia. An-
che nelle storie piu simpatiche, come quelle africane (con forti
venature anticolonialiste) e quelle dei “romanzi di guerriglia”
(con forti venature guevaresche).

[’Ottocento seppe coniugare in mille modi la “struggle for
life” individuale e di gruppo, che il Novecento ha avvilito nel-
la sua prima meta costringendola nei massacri delle guerre
mondiali, con milioni di vittime private di nome e di volto, e
ci ha illusi nella seconda meta che potessero aver fine. Si, rileg-
gere oggi Salgari, a cent’anni dalla sua scomparsa, fa una cer-
ta impressione per la quantita dei morti (e la varieta degh stru-
menti per uccidere) e per una violenza che ci sembra pit quo-
tidiana che mai, anche se ’avventura & sempre “altrove” e qui
in casa si cerca di evitarla nascondendoci dietro un televisore
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in libreria
Emilio Salgari, nato a Verona
nel 1862 e morto suicida a Torino
il 25 aprile del 1911, torna a essere
protagonista in libreria e a
conquistare la fantasia dei lettori.
Tra le pubblicazioni recenti per capire
chi era davvero il padre di Sandokan
e del “Corsaro Nero” segnaliamo:
Ernesto Ferrero, “Disegnare il vento.
L'ultimo viaggio del capitano Salgari”
(Einaudi), Claudio Gallo, Giuseppe
Bonomi, “Emilio Salgari, la macchina
dei sogni” (Bur) e “Una tigre in
redazione. Le pagine sconosciute
di un giornalista d’eccezione”, nuova
edizione degli articoli giornalistici
di Salgari a cura di Silvino Gonzato
pubblicata da Minimum fax: il libro
€ in un cofanetto abbinato a un film,
diretto da Marco Serrecchia, che
ripercorre la biografia di Capitan
Salgari. Sul versante narrativo con
Paco Ignacio Taibo Il “Ritornano
le tigri della Malesia” (Tropea), un
nuovo capitolo della saga salgariana
in chiave “antimperialista”. Newton
Compton pubblica invece in un unico
volume, a cura di Sergio Campailla,
le edizioni integrali di “Tutte le
avventure di Sandokan”. Tornano
in libreria, in edizione Bur, “| romanzi
dei pirati della Malesia”, dai “Misteri
della jungla nera”, del 1895, a
“La rivincita di Yanez”, del 1913 e
“| romanzi dei corsari”, in cui
sono raccolti i cicli dei “Corsari
delle Antille” e dei “Corsari delle
Bermude”. E per i cultori dello
sceneggiato con Kabir Bedi: il
cofanetto “Sandokan,” libro+2 dvd
(Bur) che ripropone le puntate andate
in onda per la prima volta nel 1976
per la regia di Sergio Sollima.
Raffaela Desantis
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edietro Pinterminabile flusso delle disgrazie altrui anche quan-
do sappiamo che la nostra disgrazia ¢ dietro la porta. La non
simpatica attualita di Salgari sta forse in questa freddezza. Il
piccolo uomo Salgari che risulta dalle memorie dei contempo-
ranei e dalle ricerche di studiosi e di fans aveva in corpo una
gran furia da sfogare, si direbbe, e questa furia ne ridusse le
ambizioni. Diventati grandi, gli preferimmo ovviamente scrit-
tori pitt complessi e profondi anche nel campo dell’avventura,
e una qualche diffidenza verso Salgari ce la procurarono certi
interventi scoperti qua e la in giornali e riviste destrorsi. Ma si
sa, Garibaldi piacque molto ai fascisti, e a molti di loro sono
piaciuti anche il Che e altri eroi “di sinistra”. Sognarsi nell’av-

ventura ha sempre qualcosa di ambiguo. Sandokan piaceva ai
repubblichini come ai partigiani, e un famoso criminale aver-
sano se ne impossesso non troppi anni fa aggrappandosi a una
sua immagine televisiva.

Nella realta le scelte di vita o di una collocazione ideale sono
piu difficili e pitt complesse, ma in definitiva pit nette. Ne con-
segue che dovremmo precluderci, noi adulti, non le riflessioni
e considerazioni sugli eroi della nostra infanzia, e neanche la
nostalgia di quelle fantasticherie, ma la perseveranza in un at-
teggiamento infantile incistato nella maturita, e il vagheggia-
mento di figure d’eroi diverse da quelle che ci & possibile con-
cretamente praticare o, peggio, venir costretti a praticare. m
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