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IN LIBRERIA IL CAPOLAVORO DEL MAESTRO SUL MAGAZINE IN EDICOLA

La ballata del Pratt perduto

Che fine aveva fatto il Sandokan di Hugo? Rubato?
Smarrito? Mai esistito? Gli hanno dato la caccia per 40 anni.
E ora eccolo qui. Vi raccontiamo la sua storia. Bella come un
romanzo

DiAntonio D’Orrico

Hugo Pratt riservava sempre delle sorprese. Un esempio. Quando mori, nell’'agosto del 1995, uscirono i
necrologi di rito sul Corriere. Due erano singolari. Il primo era a firma del ministro della cultura, all’epoca
si trattava dello storico dell’arte Antonio Paolucci. A suo modo, un documento storico. Perché si trattava
del primo riconoscimento ufficiale, ed espresso al massimo livello istituzionale (il Ministero della Cultura),
del fatto che Corto Maltese e gli altri fumetti di Pratt erano un bene culturale della Nazione. | francesi
I'avevano capito da un pezzo, dalle nostre parti invece si continuava a far finta di nulla.

L’altro necrologio non era meno sorprendente. Esprimeva ufficialmente il cordoglio della Massoneria per
la morte di uno dei suoi fratelli piu illustri. Ricordo che in quell’occasione feci una piccola inchiesta. Gli
amici intimi di Pratt non sapevano della sua adesione al Grande Oriente. Ma quando domandai loro se
erano sorpresi dalla notizia, mi risposero tutti allo stesso modo: si, erano sorpresi, no, anzi, a pensarci
bene non erano sorpresi perché da Hugo ti potevi aspettare di tutto.

L’EROE CHE UNI L’ITALIA

Avevo pensato finora che quei due necrologi (la superlaurea ad honorem rilasciata dal ministro della
Cultura, e I'estremo saluto massonico che confermava I'inafferrabilita esoterica dell’'uomo) fossero gli
ultimi colpi di scena nella vita spettacolare di Hugo Pratt. Mi sbagliavo. L'ultima delle sue sorprese (ma
sara il caso di dire, all'inglese e a scopo cautelativo, last but non least) e questo libro, Sandokan (Rizzoli
Lizard) che racconta, in puro stile Pratt, la prima parte delle Tigri di Mompracem di Emilio Salgari,
I'avventura con cui debuttd I'eroe che ha unito I'ltalia almeno quanto Garibaldi (se non di pit). Una storia
mai pubblicata, assolutamente inedita. 1l Vate indiscusso del romanzo d’avventura italiano (Salgari)
riveduto e corretto (e forse anche scorretto) dal Vate (la parola I'avrebbe fatto sghignazzare) del romanzo
(disegnato) d’avventura italiano. Se fosse stato ancora ministro il prof. Paolucci avrebbe organizzato un
festeggiamento adeguato: perché e un avvenimento culturale di primissimo ordine ed é anche una bella
storia. Anzi due belle storie. La prima é quella delle Tigri di Mompracem secondo Pratt e Mino Milani (lo



scrittore che curo la sceneggiatura). La seconda é la storia di come questo libro sia scomparso per
guarant’anni, sia stato dato nel tempo per disperso, bruciato, distrutto, mai esistito (una delle solite balle
di Hugo), rubato, cestinato, contrabbandato nel caveau di qualche grande collezionista di fumetti,
dimenticato in un cassetto, buttato e quindi annegato nelle acque del Lambro (che fine ingloriosa per le
tigri di Mompracem!), nascosto dallo stesso Pratt cosi bene dall’essersi scordato il nascondiglio sicuro che
aveva escogitato...

Le ipotesi avanzate nel corso di quarant’anni sono state tante. | fatti sono andati cosi. Come ce li racconta
Alfredo Castelli, lo sceneggiatore di Martin Mystére, autore del ritrovamento e, anche, della bella
prefazione al Sandokan di Pratt.

Tutto comincio, per Castelli, nel 1971 quando prese a collaborare al Corriere dei Piccoli dove Pratt lavorava
gia dai primi anni Sessanta spesso in coppia con Mino Milani. | due, tra I'altro, avevano pubblicato sul
Corrierino una non dimenticata versione dell’lsola del tesoro di Stevenson. Pratt, ricorda Castelli, era
sempre in giro per il mondo ma quando tornava in Italia passava sempre dalla redazione in via Scarsellini.
Li aveva un ufficio, in coabitazione con altri due illustratori, Aldo Di Gennaro e Mario Uggeri, ed era molto
legato a Giancarlo Francesconi, il caporedattore. Francesconi e Pratt, ricorda Castelli, avevano fatto un
viaggio in auto nel nord dell’Europa che per anni forni a entrambi «spunti per narrazioni dalla vericidita
guantomeno dubbiax».

Nonostante fosse prolisso di racconti (pitu 0 meno veridici), Pratt ammutoliva e cercava di cambiare
discorso ogni volta che Francesconi, Milani o Mario Oriani (il direttore) gli chiedevano: «Allora, I'hai
finito? ». Era il Sandokan che Pratt doveva finire, la sua versione delle Tigri di Mompracem. La
sceneggiatura di Milani era pronta da tempo. «Pratt aveva iniziato a disegnarlo nel 1969, ricorda oggi
Milani, «ed era partito con grande entusiasmo: il mondo salgariano faceva parte del corredo letterario di
entrambi. Lavorare con Hugo era un piacere. Ci intendevamo perfettamente e quindi non servivano
lunghe descrizioni della vignetta. Erano sufficienti semplici indicazioni come “Notte, tempesta tropicale
squassa un capanno sulla rupe”, e questo gli bastava per creare una scena piena di emozione. Inoltre era
velocissimo. Solo che dopo un inizio con fuochi artificiali, d’'improwvviso i tempi di produzione
cominciarono a dilatarsi spaventosamente ».

PERCHE NON FU PUBBLICATO

Cosa era successo? Perché Pratt si era distratto? Si era disamorato di Salgari? Castelli ha un’ipotesi. Era
accaduto che Corto Maltese aveva cominciato ad avanzare le sue giuste pretese di eroe prattiano per
eccellenza e antonomasia. La prima avventura del «gentiluomo di fortuna», Una ballata del mare salato,
Pratt I'aveva pubblicata nel 1967. Avrebbe dovuto essere la prima e l'ultima e, infatti, Pratt si era poi
dedicato alle storie per il Corrierino. Ma proprio mentre lavorava a Sandokan dalla Francia gli chiesero
altre storie di Corto. Fu la svolta nella carriera di Pratt, la gloria: «Hugo e il suo alter ego di carta
diventano stelle di prima grandezza e il povero Sandokan passa in secondo piano».

Ormai, quando Pratt passa dal Corrierino (ribattezzato, intanto, Corriere dei Ragazzi), nessuno gli chiede
piu se ha finito Sandokan. Castelli, diventato nel frattempo redattore, propone di salvare il salvabile e
pubblicare, come racconto a se, Sandokan senza aspettare la seconda parte. Gli danno il via e lui prepara le
“copiette”, cosi si chiamavano in gergo, da mandare in stampa. Lavorandoci sopra, Castelli nota alcune
cose interessanti: 1) che la poltrona con lo schienale rotondo su cui siede Sandokan sin dalla sua prima,
folgorante, apparizione € quasi identica a quella, successiva, del Corto Maltese “francese”; 2) che, eliminati
i baffi, Yanez, il miglior amico di Sandokan, somiglia a Corto Maltese e un po’ allo stesso Pratt da giovane;
3) che Marianna, la Perla di Labuan, la lady amata dal Principe, era uguale a Anne Frognier, la seconda



moglie di Pratt.

Convivendo per giorni con il Sandokan di Pratt Castelli scopre un’altra cosa. Importante. «Pratt e stato il
primo a dare a Sandokan la faccia di Sandokan. Sandokan era sempre stato ritratto come un indiano
vagamente occidentalizzato (con la consacrazione finale in tv con Kabir Bedi). Ma Sandokan non era
indiano, era malese e Pratt cosi lo disegna, con i tratti e I'acconciatura di un principe malese. Dare a
Sandokan connotati indoeuropei era una scelta tranquillizzante per i lettori di questa parte del mondo.
Mentre dargli, come era filologicamente esatto, i suoi tratti malesi, estremamente orientali, ne faceva, agli
occhi di quegli stessi lettori, una figura tutt'altro che tranquillizzante, anzi decisamente inquietante». Era
un Sandokan mai visto quello di Pratt. Mai visto anche nel senso che poi non ando mai in stampa né per il
Corrierino, né per altri. Il progetto fu sospeso. Archiviato in un bustone giallognolo. Il Corrierino fu
ribattezzato CorrierBoy che € come chiamare Samantha una ragazzina dall’italianissimo nome di Maria.
Con un nome simile non c’era piu posto per il Sandokan di Pratt. E nemmeno per Castelli che intristito per
le storie (P2 e dintorni) che affliggevano allora la galassia Corriere, si dimise da redattore e ando a lavorare
da Sergio Bonelli, nella galassia Tex Willer. Qui, ogni tanto, rivedeva Pratt, amico di Bonelli. Un giorno
Hugo gli chiese che fine avessero fatto le tavole di Sandokan. Castelli comincio a cercarle. Chiamo un
amico all’archivio del Corriere. «Qui hanno bruciato molto materiale per fare spazio», gli disse I'archivista.
Magari le tavole erano state portate via prima del falo, si disse Castelli e si rivolse ai mercanti di originali.
Buco nell’'acqua.

Passano gli anni, nessuna notizia del Sandokan di Pratt. Castelli si mette il cuore in pace. Poi, quando
ormai non se lo aspettava piu, il miracolo. «E qui - visto che di professione sono sceneggiatore di fumetti -
potrei inventare qualche racconto emozionante su come sono riuscito a recuperare il Sandokan di Pratt.
Per esempio che me lo ha consegnato in una notte di tempesta un vecchio marinaio cieco mentre un
fulmine squarciava il cielo. Che I’ho salvato a rischio della vita tuffandomi in un mucchio di cartaccia
destinata al macero giusto un istante prima che fosse fagocitata da un’enorme macina. Che il suo
nascondiglio era indicato da certi indizi in codice inseriti in un famoso romanzo il cui titolo non mi
permesso rivelare».

Le cose, invece, sono andate in maniera assai diversa. Un paio di anni fa, un editore chiede a Castelli di
raccogliere in volume le storie di Omino Bufo. «E un personaggio demenziale che facevo per il Corriere dei
Ragazzi. Molti lo rammentano con nostalgia a dimostrare come i ricordi di gioventu rendano bella
gualunque cosa». Le storie dell’Omino sono in uno scatolone nel quale Castelli aveva buttato alla rinfusa
tutte le cose che c’erano nella sua scrivania di via Scarsellini. Quello scatolone non lo ha piu toccato dal
1975, gli faceva troppa tristezza. Va in cantina (chi non e mai stato nella casa di Castelli non puo
immaginare che razza di gigantesco castello di carte accumulate sia e che impresa, da far tremare i polsi,
significhi cercare qualcosa in quel labirinto di fogli). Alla fine trova lo scatolone. Lo apre. «Insieme
all’lOmino Bufo, alla guida dei telefoni aziendali, alla “carta contabattute” che si usava quando i computer
erano ancora di la da venire, c’era il menabo con le “copiette” della storia di Sandokan. Per anni avevo
cercato gli originali del racconto senza rendermi conto che le loro perfette riproduzioni si trovavano a
portata di mano».

Sfoglio assieme a Castelli la prima copia del Sandokan di Pratt e Milani finalmente diventato libro.

A me sembra artisticamente parlando assai rilevante, proprio bello. E Castelli, autorita in materia,
conferma. «Penso che quello sia stato il periodo migliore di Pratt. Perché allora Pratt disegnava molto. Mi
spiego, Hugo aveva un dono di sintesi straordinario. A lui bastava disegnare una linea orizzontale, un
ghirigoro e un tondo ed ecco “ll sole sui Mari del Sud”. Ed era proprio “ll Sole sui Mari del Sud” come tutti



lo immaginiamo. Pratt era un enorme impressionista. In Sandokan era ancora molto generoso di
particolari. Per questo dico che ¢ al suo meglio: c¢’é la sintesi ma c’e anche I'analisi».

Sfoglio il libro. Mi soffermo su un primo piano di Sandokan. «A chi somiglia?», mi chiede Castelli. A
qualcuno, rispondo, ma non capisco a chi. Castelli mi illumina: «A Johnny Depp nella parte di Jack
Sparrow in Pirati dei Caraibi. Cioé all’eroe di film fatti quarant’anni dopo Sandokan. Pratt aveva
un’incredibile capacita di anticipare. Certe icone di oggi, le ha inventate lui tanti anni fa».

Sandokan é un gioiello che segna il gran ritorno sulla scena di Pratt (Rizzoli sta riproponendo tutti i suoi
albi). Alberto Ongaro (lui e Pratt cominciarono insieme a fare fumetti e fecero la storia del fumetto
italiano) ha ripubblicato da Piemme Un romanzo d’avventura, un romanzo del 1971 che ha come
protagonista Hugo Pratt. Si, lui in persona. Un bellissimo romanzo che racconta la storia di un’amicizia e
di una generazione. E racconta, anche, di quella volta che Hugo fece amicizia a Londra con 80 ragazze di
un college americano e se le porto a Venezia a mangiare il gelato... Vero? Falso? Domande malposte. Hugo
Pratt era al di la del vero e del falso.
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