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Qualche tempo fa un bravo disegnatore e studioso di fumetti, Alfredo Castelli, ha ritrovato in
circostanze avventurose una decina di tavole di Hugo Pratt, il piu amato tra gli autori italiani di
fumetti, scomparse da almeno quarant' anni. Queste storie avevano come protagonista un
giovanotto che poteva passare come il fratello gemello di Corto Maltese, nato e allevato in Oriente,
possibilmente da qualche parte tra il Borneo e Singapore, con gli occhi all' insu e un' espressione
enigmatica e anche un po' crudele che ricordava quella del dottor Fu Manchu. Il giovanotto era
sempre circondato da facce patibolari che chiamava "i miei tigrotti", andava all' abbordaggio di
vapori inglesi, era innamorato di una biondina soprannominata, un po' banalmente, "la perla di
Labuan" e professava un sorprendente credo antimperialista. Doveva essere Sandokan,
naturalmente. Ma all' inizio non era stato facile riconoscerlo: in Italia la sua immagine era stata fino
ad allora legata a un' iconografia dei primi del Novecento di genere "memorie di un Impero". Nelle
illustrazioni di Salgari che accompagnavano il ciclo della Malesia, la suddetta tigre sembrava molto
di piu un raja indiano, coperto di seta e addobbato di gioielli come una vetrina di Bulgari con i
baffoni a manubrio, una leggera tendenza alla pinguedine e le borse nere sotto gli occhi, che un
pirata della sonda. La scelta di portare Sandokan all' interno del fumetto non era dovuta, se non in
minima parte, a incontenibile entusiasmo salgariano. Come tuttii disegnatori italiani del
dopoguerra, Pratt si & trovato in difficolta per individuare un protagonista delle storie, ambientate
nella seconda guerra mondiale, che fosse italiano, audace, dalla parte giusta e credibile. Infatti
anche se c' erano stati episodi edificanti, I' impressione generale data dalla nostre forze armate era
stata quella della catastrofe recitata come una farsa. Era ancora fresca la memoria della
vergognosa fuga da Roma del re, dopo aver abbandonato alla reazione tedesca la truppa
sbandata e senza ordini. E quale eroe era possibile trovare in questo sfacelo, fosse anche solo per
i fumetti? Eppure esisteva qualcuno, in carne e ossa, che avrebbe potuto essere preso a modello
delle speranze dell' Italia, se si fosse mosso nella direzione giusta. Si diceva che Umberto, I' erede
al trono Savoia, costretto dal padre a seguirlo fino a Brindisi, durante tutto il viaggio non avesse
fatto altro che ripetere: «Che vergogna, che vergogna». Ma invece di lamentarsi come un
ginnasiale, Umberto avrebbe fatto molto meglio a dare un calcio al generale piu vicino e a
raggiungere i partigiani, ovunque fossero. Dopo qualche settimana e una gamba in meno qualcosa
gli doveva pur succedere in guerra -, con i calzoni ripiegati sopra la coscia e tenuti fermi da una
grande spilla da balia, sarebbe sceso dall' Abruzzo appoggiandosi su una stampella con la mano
sinistra e imbracciando con la mano destra un Tommy Gun, il fucile mitragliatore, e avrebbe
cominciato a sparare sventagliate contro le truppe tedesche. Quei pantaloni ripiegati sopra la
coscia con la spilla da balia sarebbero diventati il segno distintivo del nuovo protagonista italiano,
che succedeva a Cinoe Franco: la sua tenuta di battaglia, come I' abito da sera per Mandrake, la
maglietta leopardata per Lotar e la tuta spaziale per Flash Gordon. Sono sicuro che Hugo Pratt,
avendo tra le mani un simile soggetto, I' avrebbe reso piu elegante e nonscialante di Corto Maltese
mentre guidava i partigiani all' attacco di Via Tasso del comando SS a Roma avendo al suo fianco
Antonello Trombadori. Ma le cose andarono diversamente e Umberto fu costretto a prendere la via
dell' esilio. Dopo la guerra il nuovo eroe internazionale dei fumetti aveva naturalmente un aspetto
tutto americano, creato qualche anno prima da Milton Caniff, un disegnatore, maestro nello
sceneggiare le storie di guerra che si presentavano con un taglio estremamente moderno. E che
dava a tutte le vignette come un senso di movimento come avveniva nel cinema. Erano famose le
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gambe delle sue donne, lunghissime, provocanti, con tutto il feticismo delle calze di seta con la
riga nera che le americane si sistemavano continuamente, infilando una mano sotto la gonna,
mentre i reggipetti scivolavano sempre via. Erano nordiche alte e robuste e davano I' impressione
di poter essere all' occasione temibili e violente, guidavano cadillac nere o scendevano le scale di
locali notturni con tacchi inverosimili. E tutte portavano a qualsiasi ora del giorno e della notte
occhialoni scurissimi come tutti gli uomini portavano i Rayban resi famosi da McArthur. Gli eroi
maschili erano medio alti, il mento rotondo, la mascella quadrata, le labbra grosse sempre
sorridenti che scoprivano denti impeccabili, capelli tagliati corti (ma nessuno aveva la crew cut
considerata oscena), atletici ma senza esagerare: il loro aspetto era inconfondibilmente wasp
colorito con una certa arroganza. Il colpo di genio di Pratt per liberarsi dalla colonizzazione
americana fu I' invenzione di Corto Maltese, un personaggio su cui I' unica cosa sicura era che
nulla era sicuro. Maltese non si trascinava dietro nessun senso di colpa, non aveva fatto la Marcia
su Roma. Ma non era nemmeno passato al nemico: I' essere cittadino del mondo aveva impedito
di essere legato alla retorica del Nazionalismo. Ma in tutti i casi lui faceva in modo di trovarsi, al
tempo giusto, al punto giusto e dalla parte giusta. Non & chiaro perché Pratt a un certo punto si
fermo nelle storie di Sandokan, ma quando comincioa disegnare Maltese si ricordd anche di
Yanez amico del cuore della tigre che aveva sempre I' aspetto del coloniale sudamericano vestito
di lino bianco con in testa il panama. Quel sigaretto pendulo infilato tra le labbra di Corto non &
altro che "I' ennesima sigaretta di Yanez" che aveva visto i film di Humphrey Bogart. ©
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