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Quando un autore di culto arriva a scrivere la parola fine a un romanzo, meglio 
ancora a una saga o un ciclo, non è mai un momento facile, né per lui né per i suoi 
affezionati lettori. Ce lo conferma l’abitudine degli editori d’antan di stampare FINE 
in maiuscolo, in caratteri belli grossi, quasi per impedire ai cocciuti di sfogliarsi 
anche la copertina. L’ultima pagina si trasforma così in uno psicodramma (il caso 
Rowling-Harry Potter ne è un chiaro esempio) recitato a più voci: l’autore schiavo del 
personaggio e del suo mondo di fantasia, i fan che sperano nel ritorno, gli 
scribacchini pronti a impossessarsi del tema, gli editori. Qualche esempio? 
Le contorsioni di uno scrittore seriale, geniale, e sempre in bolletta come Emilio 
Salgari. Nel «Ciclo delle Antille» è tutto un germinare di parentele per continuare la 
saga, tanto che al confronto gli alberi genealogici della famiglia Potter schizzati dalla 
Rowling sembrano rachitici. Il Corsaro Nero, al centro del primo episodio, si fa 
subito affiancare da due fratelli: il Corsaro Rosso e quello Verde. Poi sforna una 
figlia, Jolanda, che in Jolanda la figlia del Corsaro Nero è quasi un’eroina 
protofemminista ma civettuola. Non bastando le si affianca un cugino, Enrico il figlio 
del Corsaro Rosso che corre i mari per ritrovare una sorella perduta. Giovane 
donzella ottima per scatenare zuffe e salvataggi anche per l’ultimo libro della 
«pentalogia». E forse avrebbe proseguito se non si fosse buttato sul ciclo dei pirati 
della Malesia dove, per non interrompere la serie, si punta su Yanez, pur mantenendo 
l’inossidabile Sandokan in appoggio. 
Non era il primo caso di personaggi costretti al duello sino alla pensione. Non era 
riuscito a sbarazzarsi di d’Artagnan e dei suoi tre moschettieri nemmeno Alexandre 
Dumas padre. Fu «costretto» a tornare sull’argomento ben due volte con Vent’anni 
dopo e Il Visconte di Bragelonne. E se lo scrittore francese è comunque riuscito a 
«emanciparsi» dalle sue creature inventandone altre, non tutti hanno avuto questa 
fortuna. Forse questo spaventa la Rowling. 
Basti pensare a un altro grande della letteratura inglese: Arthur Conan Doyle.  
Scrisse di tutto ma quello che i fan, gli editori e i giornali volevano era sempre e solo 
Sherlock Holmes. Il povero Doyle-Watson cercò anche di uccidere Holmes in un 
ultimo titanico scontro con il professor Moriarty. Tutto inutile. Fu costretto a farlo 
tornare dal mondo dei morti. Che poi la cosa lo abbia frustrato per tutta la vita, poco 
importa. Se non lo avesse fatto qualche pennivendolo da strapazzo, lo avrebbe fatto 
per lui. 
Ci sono personaggi che continuano a essere riscritti dopo la morte dell’autore: vedasi 
James Bond. Ma è sempre detto che sia un male? L’autore della Canzone d’Orlando 
il suo eroe l’aveva proprio ammazzato: «giunte le mani è ito alla sua fine». Eppure 
Boiardo e Tasso... La letteratura è così, da molto prima del «fai da te» in Internet.  


