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INCHIOSTRI A FLUTTI 
REVISIONISMI. Gli studiosi di letteratura nei marosi del Corsaro Nero 
La prosa di Emilio Salgari riletta dalla critica d'oggi Scrive male? Colpa anche dei censori: 
Sandokan era schizoide, ma fu normalizzato in stile littorio 

Cosa può venire di buono da Emilio Salgari, l'uomo-scrittoio costretto dagli editori a 

frettolose produzioni senza neanche il tempo di rileggersi, navigatore in enciclopedie, 

relegato alla paraletteratura? Quindici capitani coraggiosi della critica, salpando incuranti 

nella tempesta dei luoghi comuni, hanno scardinato alcuni capi d'accusa, scandagliando la 

prosa salgariana in un convegno all'Ateneo di Pavia, ora confluito nel saggio Sui flutti color 

dell'inchiostro (Edizioni Santa Caterina, 257 pagine., 20 euro) a cura di Giuseppe Polimeni. 
L'impossibilità per il lettore comune di accedere a un qualsiasi romanzo originale dello 

scrittore veronese, essendo i testi sempre dispersi nelle pastoie delle revisioni editoriali, è 

l'assioma di ogni intervento critico. Infatti la cessione della proprietà letteraria (da Donath a 

Bemporad, da Vallardi a Sonzogno) comportava automaticamente pesanti manipolazioni di 

titoli e testi, per evidenti fini commerciali. Questa tesi di Claudio Marazzini e Felice Pozzo 
trova conferme. Censurato è il finale di Sandokan alla riscossa (Bemporad, 1907) dove la 

Tigre della Malesia rievoca Mompracen con «voglio rivedere i luoghi dove ho amato la mia 

donna», castigato nella ristampa del 1922 con «dove morì la mia donna». Grave il taglio del 

dibattito tra creazionismo ed evoluzionismo (in I drammi della schiavitù, edizione Celli) in 

cui Salgari si mostra a favore di quest'ultima teoria. Apoteosi di potature sia di forma che di 

contenuto, pure in chiave perbenistica, nei Pirati della Malesia. Nel 1942-1943 poi si sfiora il 
ridicolo, come osserva Pozzo: «Dieci veline del Minculpop», il Ministero della Cultura 

Popolare nell'era fascista, «fatte pervenire all'editore Vallardi, richiedono emendamenti di 

errori grammaticali, di descrizioni cruente, di parole elogiative dei corsari anglosassoni e di 

un episodio che mette in cattiva luce il comportamento degli antichi Romani, di un altro 

riferito alla guerra ispano-americana del 1897 di forte sapore anticoloniale, o la richiesta di 

una nota che spieghi il motivo per cui nel 1899 “la bandiera italiana era senza una corona 
reale", o quella di una radicale revisione stilistica del Corsaro Nero, il capolavoro di 

Salgari!» Fu troppo tardi, però, per procedere. Caduto il fascismo, l'editore non cancellò 

nulla. In ogni caso, rimane non inventariata la censura del decennio precedente. Adeguare 

le opere a una temperie culturale successiva alla loro prima uscita era una pratica nota. In 

origine, il Corsaro nero doveva essere più un tenore da melodramma che un duce tronfio e 
carismatico. IN RELAZIONE alle leggi del mercato e al pubblico, Laura Ricci sostiene che la 

letteratura di svago doveva rendersi accattivante: dicevano di Salgari che «scriveva male» 



perché sapevano che non aveva fatto il liceo, ma non era sgrammaticato. Badava a farsi 

capire. Giustificabili allora i titoli seriali, la ripetitività del lessico e le tre soluzioni ricorrenti 
negli incipit — descrittivo-tradizionale, giornalistico-informativo e dialogico-teatrale — 

ritrovabili peraltro anche in Verne. Così Marianna, la Perla di Labuan, non può che avere «i 

capelli biondi come l'oro, gli occhi più azzurri del mare, le carni bianche come l'alabastro» 

tipici della femminilità europea. Stessa normalizzazione è in Sandokan, da La tigre della 

Malesia a Le tigri di Mompracen, un clamoroso sequel di 17 anni dopo (il primo uscì sulla 

Nuova Arena di Verona nel 1883-1884, il secondo nel volume Donath di Genova nel 1900), 
come spiega Mirko Volpi. Il suo eroismo senza macchia giunto ai lettori d'oggi è dovuto alle 

mitigazioni di tratti originari violenti: il carattere schizoide del pirata rivelava deliri e follie 

sia in battaglia che in amore (soprattutto quando capisce che la passione per la Perla di 

Labuan comporterà la fine della Tigre). Semplificare il testo parve necessario per incontrare 

il pubblico di massa. «Siamo sicuri che la critica alla letteratura popolare sia fondata?» si 

chiede Claudio Gallo, che spiega l'adesione di Salgari alla Scapigliatura, reagendo al 
romanzo borghese e misurandosi coi modelli europei, dall'avventura al fantastico, dal 

romantic all'horror: «Salgari rese possibile il romance in Italia, dialogando alla pari con gli 

altri romanzieri occidentali». La scioltezza della lingua (frutto anche del talento 

giornalistico) o lo sperimentalismo con parole di fascino esotico giustificherebbero una 

strada verso cose nuove ma appetibili per la narrativa, cifra di un autore popolare capace di 

rendere immortali i propri eroi. Le tinte forti sono calcate da Giuseppe Polimeni: le 
esclamative legate al mondo infernale (Diavolo! Fulmini d'inferno! Per Belzebù, mio 

patrono!) o l'umore nero alla Poe si integrano con una classica teatralità e l'omaggio 

intertestuale (i bravi del Manzoni diventano i filibustieri del mare). Completano il saggio il 

Salgari sportivo e profetico, un excursus sugli studi di Gadda e Pasolini e sugli illustratori 

fino all'allegorica graphic novel Sweet Salgari (2012) del veronese Bacilieri, un sondaggio 
sulle varianti dall'italiano corrente di Sabatini e il racconto della formazione alla scrittura di 

Milani. Un proprio linguaggio elaborò infine il cinema, che produsse 60 film tra cui il noto 

Sandokan della Rai con il fascinoso Kabir Bedi nella parte del titolo. Fu un boom: nel 1976 

del telefilm l'anagrafe italiana registrò 20 neonati Sandokan, 27 Yanez (più oltre 100 con 

Janez, Ianez, Janes) e quasi 3.000 battezzate con il bel nome Marianna.
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